


পি পাবা কি বত 
একে এখ্রেল মাসের মাঝামাঝি একদিন: নয়ন-ত্ারা ডাকযৌগে এক- 
. খানি কলিকাতা গেজেট” কতকগুলি বিশাতি যানিক পতিকা-ও হইখানি 
ই পাইলেন। গ্রেরকের নাম নাই। কিন্তু হসতাক্ষর দেখিফা বুঝিতে , আর 
বাকি রহিল না৷ যে তাহা হরেশত্ের প্রেরিত । - কশিকাতা! গেজেটখানি, খুলিয়া 
দেখেন, যে হরেন ফেব্রুয়ারি মাসে যে বিজ্ঞানে এম-এ পরীকঘ, দিয়াছিবেন, 
তাহাতে প্রথম শ্রেনীতে উত্তীর্ণ হইযান্ছেন। ভিনি- আনন্দের বেগ-আর ল্রণ 
করিতে পারিলেন না। : দৌড়িয়া পিতার নিকটে গিয়া বানান! 
ফাষ্ট, ভিবিজনে এম্‌-এ পাস হয়েছেন।” 

_. য় মহাশয়। দেখি (গেজেটখানা লইয়া দেখিয়া) শামি জান্তাম 

৩ পাস হব, কি একটা সাধারণ ছেলে! (হরেজেক প্রেরিত মাসিক 
_ কা ও পত্কগুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করির1) দেখেছ, হরেন পরের 
ভাবে, জানে আমরা একলা একলা! এই নির্জনে পড়ে আছি, এগুলো 
আমাদের একটা পড়বার হ্িনিস হবে, তাই সংগ্রহ করে পাঠয়েছে। 

কু আমার নাষ করে তাকে পন্ধ দেখ, বল দে আমি সে পাস হওয়াতে 
টারিনী হয়েছি। আরও লেখ যে. টুনী পটলার টার অমর ঘে এখানে 
 আমবার কথা হচ্ছে, তাদের অন্তে বোট সারে; যেও.ঘেন তাদের সঙ্গে 
দি ্পলন লা সত 





দিন পর লিখি নাই, মনে করেছিলাম আপনি পন ২০ 





















































২২৫: 


কালার জান করাইভেছেন। 
খাওয়াইতেছেন। রাতে 'আধিঙ্গন করি শুইয়া থাকিতেছেন। 
বললায় মহাশয়ের স্র্গারোহণের পরদিন হইতেই পরিবার মধ্যে 
চলিল, কিরূপে তাহার শ্রাদ্ধ ক্রিয়া সম্পন্ন হইবে। নুরে, যোগেশ বলিলেন, 
"শ্রান্ধ আবার কি? একটা প্রাচীন কুসংস্কার রক্ষা কর! কেন?” স্ঠাহাদের 
ভাবে বোধ হুইল; তাহারা সেরূপ কিছু কযিতে ইচ্ছুক নন। ইহাতে জননী 
ও নধনণতারা যনে বড় ক্লেশ পাইলেন অবশেষে 'পিতৃব্যের পয়ামশে স্থির 
হইল, যে দেখীয় রীতির অনুসারে কন্তাগণ চতুর্থ দিবসে ঈশ্বরোপাসনা পূর্বক 
পিতার ন্মরণার্থ দান ধ্যান করিবেন। দশাহ্র পর পুত্রের কিছু করিবেন, 
কিনা তাহা পরে থয হইবে । 

সারে চতুর্থ দিবসে মহেন্রনাথ প্রাতে ঈশ্বরোগানা করিলেন ) শবং 
ফন্তারা চারি দিকের দীন দরিত্র ব্যক্তিদিগকে নানান্থুপে প্রার সহজধিক 
টাকা দান করিলেন। পিতা! সংস্কৃত বিদ্তার অুরাগী লোক ছিলেন, সেজন্ত 
বিগ্কার্থ মহাশয়ের হাত দি নরন-তারা সংস্কৃত শাস্াধ্যাপক ত্রা্ষণ পঞ্ডিতগণের 
মধ প্রায় লহভ্রাধিক টাকা বিতরণ করিলেনী। তিনি সে দিন সমন্ত দিন 
পিতার শূন্ঠ শয়ন-দন্দিরে, তাহার শৃন্ত শয্যার পার্ছে, তাহার প্রতিক্ৃতির সন্মুখে 
বসিয়া ধর্পিসথ পাঠ ও ঈশর-চিন্তাতে কাটাইলেন। 

অগ্রেই বলা হইয়াছে, ৬ই অন্টোবর নম্বন-তারার জন্মদিদ। সে: 
কথা এ শোকের সময়ে কাহারও মনে নাই। কিন্তু নক্ন-ভারার মনে 
আছে। সে. দিন প্রাতে- উঠিয়া তিনি জননীকে তুপির়া, মুখ হাত 
বোক়্াইয়া, তাহার পরিচর্যার বল্দোবস্ত করিয়া দিয়া, নিক্দে ঘরে গিয়া দ্বার, 
দিব্নে। অনেকক্ষণ গেল ভাহার আর দেখা নাই )-_বেলা বাড়িল, তিনি, 
আর স্বার খোলেন না।: অবশেষে নন্দরাণী আস্তে আস্তে পার্থর ছারের 
খড়খড়ি ভুলিয়া দেখেন, তিনি নিজ শহ্যার উপরে পড়িয়া বালিশেওমুখ 
জিয়া, পবারা বাবা!” : করিয়া ভয়ানক স্কাদিতেছেন। তিনি আর ডাকিতে 
সাহদ করিলেন না এই কথ! কেমন করিয়া জননী গুনিতে পাইলেন; অমনি: 
০৩১ ্দ জমিন? অমনি চীৎকার করিয়া: 

অন্মদিনে ভুমি কোথায় ।রৈদে গো, 






আছ, ভুমি এ্রধূণি দেও, ভুমি আমাকে আমীর্বাদ কর।” এই 
১৮০৯০ নি কে মিলন] "নামক হন্নে 
অমঙ্গল করে৷ না,” এই কথাটা কর্রী ঠাকুরাণীর মনে:লাগিল। তিনি তৎ্গাৎ 
কুন্দন সঙ্গরণ করিলেন$৪ নয়ন-তারার মন্তক নিজ বক্ষে লইয়া আশীর্বাদ 
এ কক্সিতে লাগিলেন ॥ মাতা-কন্তার ভালবাদার উচ্ছাসে :শোকটা একটু 
শাস্ত ভাব ধারণ করিল । 








উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 
রি এ স্ছিস্দস্পাা 
রাস মহাশয় চলিয়া যাওয়ার দিন হইতে নয়ন-তারা অগ্ৃভব করিতে 
লাগিলেন, তাহার দেহ্‌মন হইতে এক প্রেবল -শক্ি অন্হি্ হইল % তিনি 
বাস্তবিক অশরণ হইলেন। ভ্াতৃগণের মতি গতি অন্তর, তাহাদের প্রতি 
নির্ভর করিবার উপায় নাই ? জলনী নামে অভিভাবিকাঁ, কিন্ত হার আশ্রয় 
দিবার শক্তি নাই। তিনি নির্জে কি আর সেই সংসারটা শাসনাধীন রাখিয়া 
চালাইতে পারিবেন? দার কি.সকনে াহাকে মানিয়! চলিবে? পিতার 
বলে তাহার বলল ছিল, এখন তাহার কি বল হিল দারুণ শেংকের মধ 

এ সকল চিন্তা ও তাহার মনে আসিতে লাগিল । ॥ 

1. শোকের সুহর্তে সম্ধর করিলেন, যে পিতার, স্থচিকে পরিবার ; মধ্যে 
[. জাগক্ষক কলাখিবেন 7 পিতার গ্রতিঠিত নিয়মাবলী পরীশাণে বক্ষ করিবেন। 
॥ তানজার এক নিস প্রাতে উঠিয়া সপরিবারে ভগবানের নাম কর।। এটাকে 

তিনি দৃঢ়ভাবে ধর্িলেন ॥ প্রতিদিন গ্রাতে পিতার শয়ন-গৃছে শুষ্ট খাটের 
- ারিধারে সকলে সঙ্সিলিত হইয়া ভগবানের নাম করিতে গাগিলেন। এ 

নিরমটা লিল? তিনি নিজে ভকষি-ন্সীত 'করিয়া,.ও. শোকের বিনোদনের 
উপযোগী গরছাবলী পাঠ কিয়া জননীক্ষে ওনাইতে লাগিলেন।.... 





করিয়া বলিলেন ৮--পতোরা কিনাপ পানু! স্তর ধনগুলো নিবি ভা. 
শররণার্থ কিছু কল্বি না? শ্রাদ্ধ করাতে দোষ কি? আর ব্যাপারটাই বাঁ. 
বেশি কি? মেজদা, ঈশ্বরের নাম শুন্তে ভালবাস্তেন 7 মহেবাবু তার প্রিষ্স 
বন্ধ, তিনি একটু ঈশ্বরোপাসনা কর্বেন, তার পর কিছু দান ধ্যান করা! 
যাবে।” পিৃব্যের তিরগ্কারে এটা স্থির হইয়া গেল। দশাহের পর, রায় 
মহাশয়ের লমুদয় বন্ধুবান্ধবকে নিমন্ত্রণ: করিয়া শ্রান্ধ-ক্রিয়া সম্প্ন হইল। 
আবার নানাপ্রকারে প্রায় তিন চারি হাজার টাকা দান হইল। 

শ্রাদ্ধের দিন সন্ধ্যার পর নরন-তার! ভ্রান্গণের সমক্ষে পিড়বোর হস্তে 
পিতার উইলখানি সমর্পণ করিলেন বেখানির কথা পিব্া জানিতেন, কিন্ব 
পরিবারের অপর কেহ জানিতেন লা; পিতা নয়ন-তারাকে রাখিতে দিপা, 
বলিয়াছিলেন, *ন্মামার মৃত্যুর পর তোমার ভাইদের ও তোমার কাকাকে 
একত্র করে তাদের হাতে দিও। আর কাহাকেও একথা বলোনা ।” 

উইলে লিখিত অপরাপর বিগ্বের উল্লেখ নিশ্রয়োঙ্গন। স্থল স্থুল ককটা 
উল্লেখ যোগ্য ) প্রথম-_বাড়ীখানি গৃহিধী ও অবিবাহিতা কন্তাদিগের ব্যবহারাথ 
দিয়া গিয্াছেন; তাহাদের দেহাস্ত হইলে পুলের সমান ভাগে পাইবেন; 
দ্িতীকব_নয়ন-তারাকে এককালীন পঁচিশ হাজার টাকা ও মাদিক বৃদ্ভি 
দেড় শত টাকা! দিয়! গিয়াছেন / তিনি বিবাছের পরেও তাহা পাইবেন ॥ 
ভৃতীয়-টুনী ও পটলার 'অভিভাবকতা! ভার কনি্ সহোদর ও নয়ন-তারার 
হস্ে দিয়া গিাছেন । পটলা « টুনীর মাবিক বৃন্ধি এক একশত টাকা ও পটলার 
পয টাকার সবরের দন টাকা নয়ন-ভারার হস্তে দেওয়া হইবে, তিনি 
তাহা তাহাদের শিক্ষার জন্ঠ যথেচ্ছ ব্যবহার করিতে পারিবেন; টুনীর একশত: 
টাঙ্া বুত্তি লে বিবাহের পরেও পাইবে । তন্ন এককালীন বিশ হাজার টাকা 
পাইবে পটলার পপ টাক বাদে শিক্ষা! ও বিলাত যাত্রা প্রভৃতির বের 
মধ পড়িশ: হার টাকা কনিঠ সহোদর ও নমন-তনার হস্তে থাকিবে $.. 
চহুধ-ৃহিণীকে ও হান্জার ও ,মা্িক বৃত্তি আড়াই শব 








টাকা, এবং গাড়ী, ঘোড়া, মনা দিয়া গিযাছেন) পঞ্ষম-_চারি 





টাকা, ১৯২৫ 
_ ছান করিয়া দিয়াছেন পরী ও ছুহিতাদিগের মাসিক বৃষ দ্ রক্ষিত 

ও সাহাব দেহে দেশ সঞযো বিজ্ানশক্ষা উতর অন দত হইবে 
ভিন গু হো ও নানা উইলের একমিবিউদায। 

_ ভারাপন রায় মহাশয় কয়েক দিনের মধ্যেই: উইলখানি আদালতে 
 উপাস্িতকরিফা প্রোবেট লইলেন ও তদসারে কাধ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন 
: স্থরেশ ও যোগেশের প্রাপ্য টাকা তাহাদের হত্বে অর্পণ করিবেন। 
'অপরদিগ্রের টাকা ঠাহাদের নামে কাগঞ্জ কিনিসকা 'দিবেন॥ পটলা ও টুনীর 
টাকা তাহার নিকটেই রহিল। ॥ 

পিতার উইলটা পুত্রধিগের মনঃগুত হইল কি না বুঝিতে পাক্সা! গেল না। 
তাহারা কেহ কিছু বলিলেন না, বরং আনন্দ প্রকাশ কৰিতে লাগিলেন, যে 
বেশ ব্যবস্থা হইয়াছে। 

"পিতার মৃত্যুর পর এক মাস গত হইতে না হইতেই নয়ন“তারার 'আশদ্া 
ক্কাজে ফলিতে লাগিল। তিনি পিতার আদেশাস্তুদারে যে প্রাে ভগবানের 
নাম করিয়া দিনের কাজ আরম্ভ করিবার নিম করিয়াছিলেন, ক্রমে স্থরেশ ও 
যোগেশ সেখানে আসা বন্ধ করিলেন। কেবল তাহা লহে, সুরেশ নয়ন-তারাকে 
উঠিতে বসিতে_“07 101 7218 চণজগাতজ্ড 700৮ 1608 
5০9০1০" প্রনৃতি সন্তাষণ দ্বার! তামাসা ঠাষ্ট! করিতে লাগিলেন। তাহাতে 
নন্দরানী প্রাতে আম। পরিত্যাগ করিলেন। পটলাও অনুপস্থিত হইতে আর 
করিল; কিন্তু নযন-তার1 তাহাকে তিন.ধনকে ঠিক করিয়া! লইলেন। 

ইছা অই ভ্রাতা ভগিনীতে একদিন অনেক বকাব্‌কি হইল । 

নয়ন তারা। দাদা! তোমার একি ব্যবহার, বাবা. একটা নিয়ম করে 
গিয়েছেন, নিম রাখতে ধলে গিয়েছেন, সেই অন্থলারে আমরা! সকলে একটু 
ভগবানের নান করি, তোমার ভাল নালাগে তুমি বারে না, তুমি ঠাটা 


সটান হা, 
স্থরেশ। একটু ঠাট্টা সইতে পারিস্‌ নে, ভবে আবার কি' ধর্ম করবি? 
পিরাপকারসা্টারের।্াগটা দিত তা জানিম্‌? প851551 


রা ১] 
উহা 
রেশ ॥ তোগরাত বয়ে গিয়েছ বন্‌--+আমরাড" বলিস্‌ ফেল? : রি 
আমাদের দলে নয় ১. তুইত মহা খার্সিক। 
নয়নতারা | (বিরক্ত ভাবে) তোমাদের লঙ্গেত: কেউ. পারবে -না। 
তোমাদের যা ভাল বোধ হয় করে|। 

এই বকাবকির পর নয়ন-তারাকে বিরক্ত করিবার মানসেই হউক, 
অথবা যোগেশ ও ঘোগেশের বন্ধুদের কুসঙ্গের দোষেই হউক, স্থরেশ তাহার 
চিরদিনের অবলদিত সংযত ভাব শিখিল করিয়া রা প্রতিদিন স্ুরাপান 
আরম্ভ করিলেন, এবং এক একদিন তাহা অতিরিক্ত মাত্রাতে ঘাইতে লাগিল। 
তবু তিনি বরং কোনও দিন ভদ্রতার সীমা! লঙ্ঘন করেন ন1) কিন্তু যোগেশ 
এক একদিন ভদ্রতার সীমা লঙ্ঘন করিতে লাগিলেন। যোগেশ চুঁচড়ার 
বাড়ীতে আসিলে নীচের ঘরেই থাকেন, সুতরাং যাহা কিছু করেন, নয়নতারা, 
দেখিতে পান না, কারণ ভাহাকে উপরে জননীর নিকট সর্বদাই থাকিতে 
হয়, কেবল নন্দরাীর নিকট সংবাদ পান এই মাত্র। 

একদিন যোগেশ নেশার ঝৌকে নন্মরাধীকে অভত্রভাবে ধরিলেন। নন্দরামী 
অতি কণ্ঠে তাহার হস্ত হইতে আপনাকে উক্ত করিয়া ্বীয় পতির নিকটে 
গা অভিযোগ -করিলেন। সুরেশ ষে কথা৷ কাপেই লইলেন না। 

জড়িয়ে ধরেছে তা হয়েছে কি, আমার ভাইএর! ত তোমাকে চিরদিন 
(বোহনের মত দেখে, ভালবাসে, জড়ায়, আদর করে, নূতন কথাটা কি? 

ননরাদী। না, তুমি বুঝতে গার্ছ না, তুমি দেখলে বু্তে পারুতে, 
ভাল ভাবে কখনই ধরে নি। 
 হরেশ। যাও, যাও, তোমার মন খারাপ, আমার ভাইএরা কখনই, 
এত অসৎ নক, মে আপনার স্বাড়ীতে আপনার লোকের প্রতি অভদ্র ব্যবহার, 
কর্হত যাবে। ৯. 

নন্দরাণী। লাহে ন, ১৮৯:৪৮৬০১ 
হবো না). ) 
রেশ যাও গোড়ার দলে গিকে নাম লেখাও। শশদ মা: 
এটা গুহিঙছেন ঈটাবে ঢেখছি। 











_ যখাথই অনুতপ্ত হন ও আপনাকে সংশোধন করিবার “চেষ্টা করেন। কিন্ত 
মনটা বড় ছ্বপ, কুগগে পড়িতে জার আপনাকে রৃক্ষা করিতে পারেন না। 
নয়স-তারা নগারাণীর সুখে সে দিনকার বিবরণ শুনিয়া, নির্জনে যোগেশকে 
অনেক তিরস্কার করিলেন; ঘোগেশ সুক্তকষ্ঠে আপনার অপরাধ স্বীকার 
করিয়া, গোপনে নন্দরামীর হাতে ধরিয়া মাপ চাহিলেন। বিবাদের কারণটা 
খামিয়া। গেল। 

কিছ এই ঘটনার পে দিন দিন কলিকাতা হইতে যোগেশের অনেক 
'অখ্যাতি শোনা! যাইতে লাগিল। একবার শোনা গেল, -তিনি কুসঙ্গে 
পড়িয়া ভূন! খেলিতে আরম্ত করিয়াছেন । 'আবার শোনা গেল, বে যেখানে, 
'নেখানে নিমঙ্রণে গিয়া মাতলাঁমি কিতে আরম্ভ করিয়াছেন: এই সকল 
সংবাদে নযন-তারার মন ভাদিযা যাইতে লাগ্িল। জননীকে গোপনে 
বলিলেন, “মা! বর্ধনাশের দিন বুঝি নিকটে এল, মেজদা বড় বাড়াবাড়ি 
'আরম্ত করেছে, আমরাত সামলাতে পার্বো না।” 
আর একদিকে আর এক পরিবর্তন উপস্থিত! হরেক্ছের এ বাড়ীতে 
কতদূর অধিকার, তীহাকে সকলে কিরূপ আপনার লোক যনে করেন, তাহার 
পরিচয় সকলেই পাইাছেন। হার বেন বৃদ্ধির পর টুলী পটলার পড়ান 
ছাড়িগাছেন, তথাপি প্রত্যহ একবার এ বাড়ীতে না 'আসিলেই নয়। কিন্তু 
য় মহাশয়ের স্বর্গারোহণের গর হইতেই স্থরেশের ভাবে হরেক্র অনন্ৰ 
করিতে লাগিলেন যে, নে ভবনে ভার জভিযিক্ত গতিবিধি বেশ পছন্দ 
করেন না। হরেক 'আভিমানী সান, এই ভাবটা যনে-কাসাতে মনে মনে 
এইটা কর্সেফদিন তোলা পাড়া করিতে লাগিলেন। একফিন নয়ন-তারাকে 
জিজ্ঞাস কপদিলেন,-_“হারেশ বাবুর ভাব দেখে বোধ হয, জামার এখানে আনা. 
খাওয়া যেন পছন্দ করেন না, আপনার কি বোধ হয়?” নয়ন-ভারা. হাসিয়া 
বলিলেন-_“গ্রানেনই ত দাদ। আপনাদের পছন্দ করেন ন1) আপনার 'জাসা 
সন্ধে ফে কোনও আপত্তি আছে, তা মনে হয় না।” &. 





টকা ছে র্‌ য় 
যাহ, হউক অল দিনের মধ্যে নয়ন-তারারও বুঝিতে বাকি রহিল না, থে 
দে ভবনে হরেজের পূর্বের অধিকার আর থাকিবে না। হরেন্্কে আদিতে 
েখিবেই স্থরেশ কি একপ্রকার ব্রা শচেক দৃষ্টিতে চাহিতেন, যাহার অর্থ 
বুঝিতে হরেন্দ্রের বাকি থাক্িত না। একদিন সুরেশ কলেজ হইতে আসিয়া 
দেখিলেন, হরেন্্র ও নন্দরাণী বারাগডাতে দড়াইয়া গম করিতেছেন ও মহা। ' 
হাপাহাদি হইতেছে। সেদিন নন্দরাণী ঘরে গেলে, ্াহাকে বকিলেন ৫. 

“পথে ঘাটে দাড়িয়ে যার তার সঙ্গে গলাগলি হাসাহাসি কর্তে লঙ্জা। 
করে না?” 

'নরাণী। (বিরক্তভাবে) যার তার সঙ্গে গলাগলি হাসাহাসি কিরকম ? 
হরেন বাবু কি আনাদের পর ? ট 

সুরেশ পর নয় তকি? আপনার লোকটা কিসে? ছেলেদের মাষ্টার 
বৈতনয়? 

নন্দরাণী মনে মনে বড়ই দুঃখিত হইলেন; কারণ হরেস্ত্রের প্রতি তাহার 
পরগাড় শ্রদ্ধা ও ভালবাদা। কিন্তু বুঝিলেন যে, ঠাহার সহিত পূর্বের স্তাকজ 
আত্মীয় ভাবে মিপিলে পতি বিরক্ত হইবেন, স্তৃতরাং তদবধি একটু 
দূরে দুরে থাকিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

আর একদিন স্থরেশ দেখিলেন, টুনী হরেজ্ের গল! ধরিয়া ঝুলিতেছে।-॥ 
ইছা। দেখিয়া! পছন্দ করিলেন না। সময্াস্তরে টুনীকে বকিলেন ;-- 

“বোকা মেয়ে দাদাব্র গল ধরে ঝুলিস বলে কি যার তার গলা ধরে খুবি 
হরেনের গলা ধরে কেন ঝুলুছিলি ? তোর এত বম হলো, বুদ্ধি শুদ্ধি হবে, 
কবে ?”.., 
তাহায় কোধ দেখিয়া টুমী ভয়ে কথা বশিতে পারিল না, কিন্ত মনে মনে 
বলিল-_পবাঃ হরেন দাদাও ত দাদ11 কিন্ত তদবধি হরেক্রের কাছে যাইতে 
তাহারও সঙ্কোচ বোধ হইতে. লাগিল সকলেই বোধ হয় মনে মনে ভাবিতে- 
ছেন, স্থরেশ এ কাদটা.ভার করিলেন না। টুনীর মনে ভেদ বুদ্ধিটা আনিয়া 
দেওয়া ভাল হইল না। দে সরলা বালিকা, সে কিছুই জানিত না, তাহার 
রর পরিজ শিব ব্যবহারে হরেন প্রাণ যে টুকু হইত, তাহাতে 
হাক বঞ্চিত কর] উচিত ইল না। তাহা গার বলিলে কি হইবে, যাহা 


রা এ ভিউ 8১৮৭ 
» স্থরেপচন্্রের অভিপ্রেত নহে। গর দিন হরে আসিলে ভিলি'ব্লিধেন-- 
পপি এসে যদি দেখেন যে, আনি ঘরে নেই, সা 


অভিমানী নাহ্যকে লইঙসা কারবার করাই কঠিন। হজ এই বিট 


জনে হনে স্কাপাইা ফাই সন্ত একটা ব্যাপার করিতে লাগিলেন। টুনী 








পটলাকে আসিতে দেওয়া বন্ধ করিলেন। এজন্য তং ভগিনীতে দিন 
তুমুল ঝগড়া হইল। ] 
২ ইহার পরে ধিলাতফেরত অতিথিদের যাতায়াত ঘন ঘন আবসত 
9 
এক শনিবার নন্দরানী বৈঠক ঘর হইতে দৌড়িয়া! পলাইয়া শনি 
আসিয়া ন্ন-তারাকে বলিলেন, “ও ঠাকুরঝি ! ছিছি! কি কদাকার! কি 
কাকার ! কি সাতলামিই করছে, তোমাকে কি বল্বো; উনি বোষেন না, 
আমি ত আর বৈঠকঘরে সাব না” নয়ন-তারা! রাগ আসুন হইয়া গেলেন । 
কমে নীচের ঘর হইতে নানাপ্রকার ধ্বনি আগতে লাগিল। নয়ন-তান 
'ননীকে বলিলেন-_“মা, বুঝি বা বাড়ী ছেড়ে পালাতে হয়!" 
ৎপরদিন অতিশিরা চলিয়া গেলে, তিনি ভ্রাতৃদবয়ের নিকটে মনের ঝাল, 
ঝাড়িলেনঃ_দাদা! তোমাদের কা দেখে অবাক হয়ে গিয়েছি, বার়ীটে কি. 
সর দ্বোকান ন! ভাড়ীখানা, যে কতকগুলো! অসত্য অভদ্র লোক জুটুয়ে 
কবে রর 
॥ নীচের ঘরে কে কি করে, তাতে তোরা কাণ দিস্‌ কেন? 
| নন তারা বাবাই যেন চলে গিয়েছেন, মা ত এখনও আছেন, আমরা ত 


তোমাদের লঙচ্ছা, করে না (তোমাদের মা বোন যে বাড়ীতে আছে, 
এ রকম বাদরামি করবার জন্যে লোক ডেকে আন! রা 
২1 হয় এত ক্রোধ কখনও প্রকাশ করেন নাই। 


এ 









রঃ (িভ 
নানার সনে তা ক 
[জলা হয, তবে জগত্য বর কে? নাঃ 
:.হ্থরেশ। : (ক্রোধে দড়াইযা উঠিয়।) 38. আস | ৯৮1 সা 
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ভুলে যাচ্ছিস্৮_অন্ত লোকের বিষয়ে অধিক শ্রদ্ধার বহিত কথা কইতে 
রা 

নয়ন-তার!। ভি রাগই কর ক্র যাই কর, এ বাড়ীতে আমরা, থাকতে 
কখনই এ সব হতে পার্বে না। 

আরেশ। 01] 0205855159০ 7 চা ঘ5 ৪০ ৪239 আাএ 
তথা] এও ০4৮ থ ই করা গর 
দল রা এখনি চলেনািও চা 
/ এই কথাতে নয়ন-তারা কাদির! ফেলিলেন। 

দাদা! তুষি যখন নান্থুষের উপর নিষ্ঠুর হবে মনে কর, তখন আর. সুখের 
দিকে তাকাও না, আমি কি তাই মনে করে বলেছি? 

এই রি টেবলে হাত রাখিয়া হাতে মাথা দিয়া কাদিতে লাগিলেন । 

নুগিনীর চক্ষে জল দেখিয়াই কুরেশ নরম হইয়৷ গেলেন। উঠিয়া নয়ন-তারার 
পারে গিয়া ধাড়াইলেন; হার বন্ধে হাত গিয়া রে ধীরে, বলিলেন, “তুই 
ত জানিস সকল সমাজেই পুরুষদের এবিষয়ে মাঝে মাঝে একটু খাড়বাড়ি হযে 
থাকে, আচ্ছা ভবিষ্বতে যাতে এযকমটা নাহ হা. করা বাবে". 

ইহার পরে সুরেশ যোগেশের বিলাত ফেরত বনছুদের জানা! কিছু দিন 















আর. কাকে বল্বো। যোগেশ ঠাকুরএপৌ রড় বাড়াবাড়ি আনাম্ত 
করেছে।॥ এমন কি আমন নিজের লৌক বলে পরিচনর দিতে লজ্জা, বোধ 
কর্ছি। সে দিন থোষেদের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ ছিল; যোগেশ আমাদের সঙ্গে 
গিয়েছিল খাবার সময অতিরিক্ত মদ খেক্কে যে অনভ্যতাটা করলে, তা. 
আর কি. বল্বো,. আমাদের পালাতে ইচ্ছে কর্তে লাগ্লো। তারপর, 
ারার সমর তাদের আমোদিনীকে অতি বিশ্রী ভাবে অপমান করেছে। সে 
"য় বল্রার় নয়, এতেই বুঝতে পার্ছ মেয়েতে মেয়েকে বল্তে পারছে না। 
কি বজ্বো.ভাই! সেই অবধি আমাদেরও তাদের বাড়ী যাওয়া বন্ধ হয়েছে) 
লক্জাতে আর সুখ দেখাতে পারছি না। 

আর একট! কথ! । সে দিন আমাদের সঙ্গে থিয়েটারে গিন্ে ঘা কুলে, 
তা দেখে আর তার সঙ্গে এমন জায়গায় যাবার ইঠ্ছে নেই। আমাদের 
যানানা গুনে'সেই বাজারের মেস্গেগুলোর কাছে গিয়ে, এমনি হাদাহাদি, 
ঠলাঠেমি করতে লাগ্ল, যে আমাদের গাড়ীতে আন্তে লক্জা! বোধ হতে 
জাগ্ব॥ গোবিন বাবুকে ভাল বল্‌তে হবে, তাকে এ মেয়ে মানুষগুলোর 
মঙ্গে পরিচয় করে দেবার জনে এত টানাটানি কন্পলে, তিনি কোন মতেই 
গেলেন না। শেষে আর একজনকে ধরে নিয়ে গেল। আমি বলে রাখৃছি, 
শোন, এই যোগেশের জন্যে গোবিনবাবু আবার খারাপ হবে ; নৌদামিলীর 
ঘরে আগুন লাগ্বে। এ চিঠী গোপন, অতি গোপন! দরকার হ'লে 








 নকনতারা। সেকি! দা পযের হোন প্রতি এমন বাহ 
করেছ, যা নি্ের বোনকে বলতে কা কমছে! ৰগোগন করো না, 


দা সরা সত র্‌ 
২. অয়ন-তারা। বল আমার কাছে গোপন করো না।. ২. | ॥ 
.. যোগেশ। এমন কিছু করেছি ঘা তোমাকে বল্বার নয়। 
'আবার লজ্জাতে অধোবদন। ॥ 
.... ঈন-তারা বসনাঞ্চলে সুখ ঢাকিযা কাদিতে লাগিলেন । $ 
: আোগেশ কিছকষণ মৌনী থাকিয়া হশেষে নহন-হাযার গার নিকট 
| ইট গাড়ি হার হাত ধরি পবোনছিদি! আর এমন হবে না।৮ 
 নন-তার!। ১১5185857755-1-178 
দি কে সেরূপ ব্যবহার করূতো তাহলে কি করতে ? 
যোগেশ। (মৌনী)। 1177 
নয়ন-তারা। বল কি করতে) টি ক র্‌ 
_োগেশ। কে লাব দেবে বাড়ী হতে ড়াতা) এ 
ক নঙনতারা। তার! তোমাকে লাখি মেরে ছে 1.১. 
. মোগেশ। বাড়ীর লোকে তখন টের পা দি, পাদ শু 


শ। আপনাকে বড়ই অপমানি বোধ করলে | 
নার ভুমি কি ভাবছ, কি করবে? 

োগেশ। আমি হীাং খাদ 
০০১১৫ 
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আর্থ_মহাশয ! টপ ১৬4. 
অস্ঠঃপর আমাদিগকে "আর বন্ধু বলিয়া মনে করিবেন না। 

নয়ন-ভারা। যাঃ! তোমার ব্যবহারে ছটো পরিবারের এত দিনের 
বন্ধৃতাটা ভেঙ্গে গেল। ভাগ্যে বাবা নাই, থাকলে তিনি অপমানে মরে যেতেন। 
যারা আপনার লোকের মত, তাদের মেয়ের প্রতি তুমি কি করে এমন. 
বারহার করূলে? 

যোগেশ। 'নেশীর ঝৌকে ক্রেছি। 

নরন-তার!। ভারপর থিয়েটারের ব্যাপারট! কি? বাজারের কতকগুলো 
মেয়ে কি তোমার ইয্জারকী দেবার লোক, তুমি কি করে তাদের সঙ্গে 
মাথামাখি কর্তে গেলে ॥ তখন.আমাদের কথা মনে হলে! না? 

যোগেশ। বোন দিদি ! সেটাও নেশার ঝৌকে করেছি। 
| লয়ননতারা। ভুমি যে হাতে তাদের ধরেছ, তাদের সঙ্গে ঠেলাঠেশি 
করেছ, সেই হাত আমার গায়ে দি, মনে হয়ে কেমন বজ্জা কর্ছে। 











খিযেটারে 
গরিছি। এসব ছিযেটারে যেতে দিতেন লা। ১8১ 
]. মি গ্গদ্ ন্যানির 
(তোমার এত অধোগতি হলো! । 
বলিয়া নন-তারা বমনাঞলে চক্র জল মুছতে লাগিলেন। 
াঃ যোগেশ। আমি তোমার কাছে প্রতিক কষ্ি আর যদ খাবো না ও 
িষেটানে আর যাব না তুমি এ সব কথা আর কারুফে বলো! না 
এই প্রতিজ্ঞার পর বাস্তবিক যোগেশ আপনার স্বভাব চরিত শুধরাইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তিনি ক্রাপান ও থিয়েটারে যাও! ছুই পরিত্যাগ 
করিলেন। কেবল নয়ন-তারার তাক্ষের জলেই.যে ও পরিবর্তনট! আসিল 
তাহা নহে, আমোদিনীর রতি তিনি যে ব্যবহার করিয়াছিলেন ও যে জন্ত 
ঘোষদেন সঙ্গে বন্ধুতাটা সুচিল, ভাহা মরণ করিয়া! মত্য লত্যাই লক্ফিত 
হইয়াছিলেন। মনে মনে প্রতিজ্ঞা, করিয়াছিলেন যে জিনিসে এতটা আত্ু- 
বিশ্বৃত করে দে জিনিস আর পান করিবেন না। 
এ ঘোগেশ ন্রাঁপান ত্যাগ করিলেন দেখিয়া, সুরেশ ঠাট্টা করিতে আরস্ত 
্ক্িলেন, “গৌড়াদের খাতায় নাম লেখালি নাকি?” : যোগেশ নিরু্র 
থাকেন, কিছুই বলেন ন!; নরন-তারাও কিছু বলেন না। 
কিছুদিন পরে সুরেশচন্ত্র আবার ভাহার:কয়েক জন বিলাত ফেরত বন্ধুকে 
এক শনিবার নিন করিলেন। 
“ নয়ন-ভার! ভাবিলেন, "দাদা সঙ্গে সেবায়ে ঝগড়াটা হয়ে 'আছে, (এবার 
ভার বন্ধের একটু তিষ্য করি” এই ভাবিয়া! আহার হানে গেকেন 
গিয়া তাহাদের সহিত আহারে ও আলাপে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, এমন সময়ে 
দেখিলেন, জুরেশের আদেশ ক্রমে আহারের স্থানেই মদ আসিল। পিতার 
_. শ্রতিষিত পুরাতন নি়মটা ভাঙা হইতেছে, দেখি ভাহার 
ফিতে ক্বোধ হইতে জারি, কিন্তু কি করেন, তন পল 
: ভাল দেখায় না, কোনও প্রকারে বসিয়া থাকিলেন, ভাবিলেন পর 
হি খা করিবেন। কিন্তু কিনংসশ পরেই আতিথিদের একজনে 
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নয়ন-তারা। দাদা দেখুন কি সব জানোরার ডেকে আলেন। 

সথরেশচন্্র নিজেই ঝুঝিলেন অতিরিক্ত মাত্রায় যাইতেছে ; অমনি, উঠিয়া 
যোগেশকে গীড়াগীড়ি করা! খারণ করিয়া দিলেন এবং খানসামাকে ইসারা 
করিয়া স্থরা যোগান বন্ধ করিয়া দিলেন ব্ছুদিগকে ধরিয়া বৈঠকঘরে 
লইয়া গেলেন। 

বৈঠকের আমর আর হবে কি! ন্ুরেশচন্ বন্ধিগকে সয় স্ীক্শষ্যাতে , 
দি, সুরার আলমারির চাবিটা নিজে লইয়া উপরে শয়ন করিতে গেলেন 
যোগেশ অতিথিদিগের অবশিষ্ট পরিচর্য্যাতে নিযুক্ত রহিলেন। 

স্থরেশ গিয়া শয়ন: করিলেন, ওদিকে অভিথিগুলি আবার যোগেশকে 
স্থরার জন্ত ধর্িল। যোগেশ প্রথমে “দাদা চাবি নিয়ে গেছেন" বলিয়া মে 
অনুরোধ কাটাইয়া দিবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু তাহাদের অত্যধিক, 
আগ্রহ দেখিয়া, নিজের একটা চাবি দিগ্া আলমারিটা খুলিয়া আবার সুর! 
হোগাইলেন। দেবারে তাহারা! তাহাকে ছাড়িল না। তিনি: নয়ন-তারার, 
নিকট যে প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলেন, তাহা আর রক্ষা করিতে পারিলেন না) : 
তিনিও তাহাদের সঙ্গে যোগ দিলেন। শেষে অতি বীভৎস, গু 
দাড়াইল। কেহ শিল্পাল ডাকে, কেহ কুকুর ডাকে, কেহ অন্ত জানোয়ারের 
| ভে, কেহ আন করে উপরে ধাহারা শয়ন কক্িযাছেন, জল 
হা যো লাই। 
২. ননন্ারা জননীকে বলিলেন, “দেখছ মা কি কা? আহ এখানে 
চল্‌লো না) উল আমরা এখান হতে চলে যাই, তাতে যি ওদের চেতন। 
লেন, এই কোলাহবে সার নিদ্রা ত্ হইল | তিনি. 
॥ তখন কি বার থামান যায়! একজন ফোচখানি 
কি বে হইখ আছে বুঝা যা নাই 















করিলে উততম-পরক্তির লোকে নিজ যায়, মধাম-রক্কতির লোকে 

'গান করে, আর অধমপ্রক্ৃতির লোকে গালাগালি দেয় ও বাদে 

-. সুরেশ যোগেশকে আলমারি খোলার জন্ত অনেক -তিরম্কার করিয়া 
আমকে হা ধন লন, কাই উয়ে ্াদলন। 
বা সি মা আম রখ জাপা 
তে উঠিয়াই নি গেল। 

রিল উঠ বেশ নি শা 
সপ কমিবদ না) সে ভবনে আর আতিথিদিগকে স্রাপান করিতে. দিবেন 
নাও এবিষয়ে তিনি যে একটু অনংঘত হইয়া পড়িতেছেন তাহা গুধরহিয়া 
[ শইবেন, পূর্ব রাতের ঘটনার অন্ত নযন-তারার নিকট আহারের সম 
ক্ষোভ প্রকাশ করিবেন তাহাকে নিজের প্রতিজ্ঞা জানাইবেন। কিন্ত 
[জন পরাতে নমন-ভারা আহারের স্থানে আসিলেন না। ভীহার সনটা 
বড়ই খারাপ 'আছে॥ হুপর বেলা স্থরেশ একবার ভগিনীকে দেখিতে 
পাইলেন দেখিলেন 85885 
দিকে চলিয়া গেলেন । বীর 
জনা বার ভা 














সা হোগেশ মনের ছুঃখে আহারের স্থানে আাদেন নাই। 
স্থরেশ। কোথা থেকে যে একটা পাপ যুটেছে, আমাদের ভাইবোনের 
ধ্ে একটা বিচ্ছেদ না ঘটিয়ে ছাড়বে না। 

“ননররাধী। ছি! ছি! তুমি হরেনবারুর প্রতি অনা কর্ছো। তিনি 
এসব কথার ভিতরে থাকেন না। 

স্থরেশ। সেইভ নক্বন-তারার মনরদাতা গকু। 

সা না বাট সাজি 
ছলে আর বাদ্‌ করতে পার না। 

_. হুর্েশ। বাঁবাকে ছ,শবাঁর বলেছি, ওকে ছাড়িয়ে দিন, তখন দিলেন না, 
এখন্‌কি ও নয়ন-তারাকে ছাড়বে? এখন জান্তে পেরেছে, যে নয়ন-তারা 
মাসে দেড়শ টাকাও এককালীন পিন হাজার টাকা পেয়েছে তারপর 
মাক: থা ঘে চিপ হাজার টাক! ছয়ে দিয়েছেন এবং মার দিকের বে | 
। গটিশ হাঙর টাকা আছে, সে পঞ্চাশ হাদারের সবটা না হোক, বেশি 
(ভাটা নহদনতার! গাকে। রর. | 
শক্বে। 








এই কথোপকথন হরেন কর্ণে গেল তিনি চলিয়া গেলে ন়ন-তারায় 

আন এ খারাপ হইয়া গেল, থে আহারের স্থানে আর যাইতে পারিবেন না) 
শা সর্বনাশ হলো” বলিয়। লিছ্ের ঘরে গিয়। দ্বার দিলেন।  : : 

_... রেশ যখন গুনিলেন নয়ন-তারা ঘরে ছার দিয়া আছেন, তখন: অতিশয় 
বিরক্ত হইস্স। গেলেন । ভাবিলেন হরেন্্র কাণে কি মন্ত্র দিগ! গেল, যা একটু 
'ভাল ভাব হইয়াছিল, তাও নষ্ট হইল। সামি 
'আহার করিয্া উপরে গেলেন : র্‌ 

ঃ টিবিটিাটিিটা উকি ০২২ 
হাতে রেশ আরও বিযত হই! গেলেন ভাবিতে লাগিলেন, 90151, 
80515. 0211519500785 6০ :০১৩০১৩-_এত দেখি বেজায়, এত 
বাড়াবাড়ি কেন। 

এদিকে পূর্ণ দিনের কথাগুলি হরেন্জের আত্ম-র্ধ্যাদার উপরে আল্ত 
-গ্োমার তায় পড়িয়াছে! তিনি ব্যান এপাশ: ওপাশ করিতেছেন) আর 
বলিতেছেন, “তাইত ধনীদের সঙ্গে গরীবদের বন্ধৃত! হতে গেলেই কথাটা 
| শট হোক ছা খান ডিলান 
হাব না ভবে কি নয়ন-তাযা মুখ. লক্ষে আর েপব না" মনি 
অল সিল, বালিশে মুখ লকাইয় নেকনষণ কারিলেন। পনয়-তারার 
এন্মে আর. দেখব না? ৪৬সএ৯৬৩১ ক্ 
অহঙ্কার, ারত নাই আমার বদধুতার প্রতি অবজ্ঞা, ভারত বাই: 
নিপল মনে সন্দোহের রেখাও নাই) তবে কেন আমি তাঁকে প 
শারা টে ০০০০৯০০০ 










আমি জানি তিনিও এ. ্েমাছি দরে ধারণ করবেন। : সে. সহখপরককতি 
বিশবীধাতকতা। জানে না। তবে আর নয়; বাগান 
পদ, নয়।” 

(ক জার ডিল... 
্বাত্মি পোহাইয়! গেল।: ভোরে উঠিসা নয়ন-তারাকে এক পত্র লিখিলেন। 
পরখানি লিখিতে চক্ষের জল পড়িয়। অঙ্ষরগ্লি ভাসিযা যাইতে লাগিল: 
এ: ববাবান সবলচেতা যুবক এত ক্রন্দন কখনও করে লাই। পিস্ভুশোক 
পাপের সায় সহিাছে, ঘোর দারিত যন্ত্রণা বস্ডরের ন্যায় অপরাজিত চিত্তে 
বহিষ্নাছে, অপরের স্বণা অবজ্ঞার সহিত ঝাড়িয়। ফেলিয়াছে, অসহ রোগ যন্ত্রণা 
মুখ নু মহিষ্াছে, একটা বার সুখ বাকায় নাই, আজ কেন সরন-চারাকে 
ছাড়িতে আকুল হইয়। কাদিতেছে? আজ কেন হৃদয় ভাঙ্গিয, পিষিয়া, দিয়া. 
ট্করা টুকর। হইয়া! যাইতেছে! ৮7417... 
৮ 1:11 

৬ এ জজ ১২ 








লিখি বিদায় না৷ লই একবার দেখা করি বের মজহার 





গার], মন বালি--ভাই ভাল ০৮. 





তিতা স্পা বাজ পা ১ 
. পাঠালেই হত।” 

শা ১8২১4 
হঠাৎ এক আশ্চর্য শক্তিও আন্চ্ ৃ়তা হার প্রাণে আসিল; বানাতে 
: পৌঁছিতে না পৌছিতে খন নরন-তারাকেও ত্যাগ করিতে প্রস্তুত :হইল। 
 গিয়াই দ্বিতীয় পত্র লিখিলেন। সে গত্রথানি এই ২ 

॥ (কল রেশ বাযুর একটা কথা নিয় বড় সানসিক যেশে রাত 
.. কাটাইয়াছি। বুঝিতে পারিমাছি আমার স্তায় গরীব লোকের পক্ষে আগনাদের 
ব্ধুতার শ্রার্থ হওয়া উচিত হয নাই। তাই আজ প্রাতে আপনার নিকট 
শের সত বিদায় লইয়া প্র নিখিযাছিলাম। লিখিগ ভাবিনাম, নিজে 
সাক্ষাৎ করিয়া বিদায় লওয়া ভাল। তাই আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
১ আমাকে স্বারের নিকটে দেখিয়াই রেশ বাবু স্বারবানকে 
বাড়ীতে প্রবেশ করিতে ন! দিতে হুকুম: ।. জমি ফে বুঝিযাও 
বিলাস না, ভাহার ফল এই হইল সামা সার অপমানিত 
হইয়া ছার হইতে রিয়া আগিতে হইণ। যাহ! হউক, যাহ! হইবার 
এখন আপনার নিকট বিছা লইতেছি। যদি কখনও আপনার 
করিবার উপযুক্ত হই, ভবে সাক্ষাৎ করিব॥ জমার সণ 














শা সার কা ধান: 
_লেখানি যদি তরঙ্গের আখাতে হাত হইতে সবি যার, তবে ভাহার দা যেকসপ 
হয়, নয়ন-তারার যেন সেই দশা হইল। পিতা চলিয়া গিয্লাছেন ভ্রাতাদের সঙ্গে 

সিল নাই; পৃথিবীর্তে বে একজন পুরুষ মনের: মত পাইয়াছেন, খাহার প্রেমে 

আহ্থা স্থাপন করিয়া এত বড় শৌকটা সহিম্নাছেন, তিনিও দুরে গেলেন: 

আছ আপনাকে বড়ই একাকী বোধ হইতে লাগিল। পড়িয়া পড়িয়া ভরানক 
কীদিবেন। পত্রথানি আরার পড়িলেন। সামান্য গথ-ভিথারীর স্তায় অপমানিত 

হ্যা দ্বার হইতে ফিরিয়া আসিতে হইল।*--এই কথাসুলি পড়া থর 

হুইক্সা উঠিলেন। প্রত্যুত্তরে হরেন্্রকে' লিখিলেন-__ 

.. ঞ্আাপনার পত্র পাইয়া সমুদয় অবগত হইলাম। আমাদিগকে যে গ্বণা 
পলি কানা, নই করছেন আমরা কোনও প্রকারে 
আপনার বন্ধুতার উপদুক্ত নই। জগদীশ্বর আপনাকে মহত্বের অন্ত সৃষ্টি 
করিয়াছেন) আপনার পথ কেহ অবরোধ করিতে পারিবে না। আপনি 
যেখানেই থাকুন, আপনার উদ্নতি দেখিয়া আমি সুখী হইব। আমিও আপনার 
[নিকট জন্মের মত বিদায় লইভেছি। তবে এই মাত্র ছখ রহিল, যদি এ অলার 
প্রেমের ছার 'আপনাকে আবদ্ধ না করিতাম তাহা হইলে এই অপমানটা, ব 
কগিতে হই না। শামিও এ বাড়ী পিভাগ করিলাম আপনার প্রতি বে 1 
অগরাধ হইয়াছে তাহার সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত না হইলে এ বাড়ীতে পদার্পণ 
করিব না।: আমার কথা আর স্মরণ রাখিবেন ন1।” 
|. পনি পাঠাই দিয় নত সমস্ত দিন ছার দিয়া পড়ি পড়িয়া 
কাদিলেন; উঠিলেন না বহার করিলেন না) সংসারের কাজ দেখিলেন_ 
নাঃ কিছুই কৰিলেন না। টানে মাহ সি 





বি কাকার বাড়ীতে থাকব, তোমাকে সর্দ নিবে বাব আমার স। 
সু চারদিন থেকে আস্বে। আমি চথে গেলে আর! তুমি থাকে ওদের 
: বাড়াবাড়ি একটু কম্তে পারে।” জননী কোন পরকারেই ভ্াহাকে ছাড়িতে 
 এন্তত নন। প্তুই গেলে কি আমি বীদরগুলোকে নিয়ে থাক্‌ব*:: : :: 
. নকসন-তারা। না! মা, তুমি বুঝছ না; তুমি গেঝে চল্বে না ।; আমাকে ত 
পাছে "সার আমি গেলে: দেখো, দাদার: সনে কউ: হরে» 
হাজার হোক্‌ ভাগবাসাটা কোথায় যাবে আমাকে ফিরিয়ে না এনে দানা সন্ত 
এখাক্তে পার্বেন লা সিকি লিজার সাত 
আহি আবার আস্বো। 
খইক্পে জননীযক গড়িতে জনেক প্লাজি হইয়া গ্েল।, ্হি:ভিনি 
_ ননীর কাছেই রহিলেন। 
-. পরদিম পাতে বিনোদ আসিয়। উপস্থিত। সস পি টানে 
গিুরাকে: সম্ঘয় বিবরণ লিখিযা বিনোদকে পাঠাবার জন িশিষাছিজেন॥ 
সকালে উঠিয়াই নয়নণ্তারা নন্দরাহীর ছারা জ্যেঠ্টকে জানাইয়াছেন যে, ভিনি 
টু তবনে চলিগ্া যাইবেন, ৯০ ৬ 
ভুবনে পদার্পণ করিবেন না। শুনিয়া নরেশ নিজ কাধের জন 


০১ জাল 











রা নননাণীকে বলিলেন-_*ভাই! দাদাকে গিয়ে বল, আমি 
লাম": এই বা পাই রশ আসি উপিভহইলেন। 
আুরেশ।: তুই কেন যাবি আমরাই চলে যাচ্ছি, এ বাড়ী তোর । 
কি ৯১81৩54 টা 
এবাড়ী আমার হালে যার পায়ের ধুলো নেবার লোকও তোমরা নও, * 
পথের কুকুরের মত দোর থেকে তাড়ি দিতে পার? ] 
এই বলিয়া মনের-আবেগে দাড়াইতে অসমর্থ হইয়া একটা সি উপর 
বসিয়া পড়িলেন ও হাতে সুখ নুকাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন। ফিৎক্ষণ পরে 
সুখ ভুলিলেন ; স্থির, ধীর, গল্ভীর, যেন পাষাণের প্রতিম! ! আর একটিও কথা, 
কহিলেন না) 'আন্তে আস্তে নন্দরামী, টুনী, পটলা, চলা) দিনী প্রস্থৃতি 
বকলকে চুন করিয়া ও জননীর ঘরে গিয়া তীর পদধুলি লইয়া, বিনোদের 
বঙ্গে নীচে নাগিয়া গেলেন) যখন গাড়ীতে উঠিতে যাইতেছেন: তখন একজন 
চাকর আসি তাহার হন্তে একখণ্ড কাগঞ্জ দিল। এ কাগজে যোগেশের 
হসতক্রে নিয়লিখিত কয়েকটা কথা লিখিত 'লাছে--গা$৮৩৫1 ০01% 1৩8৩ 
9,/5101 ভাস আও9ত_র্থাৎ ভগিনি! আমাদিগকে পরিত্যাগ 
কি বাই না, আমরা জারও খারাপ হইয়া যাইৰ।” যোগেশ শনিবারের (. 
ঘটনার পর ছুই দিন নয়ন-তারাকে মুখ দেখান নাই? মনের ছুঃখে ও অনুতাপ 
নুকাইয়া আছেন। এখন নক্ন-তারা চলিয়া যাল শুনিয়া এ কয়েকটা কথ 
শশা পাঁঠাইয়াছেন। রর 
উ এই কথাগুলি নন-তারাঁর স্বদে আঘাত করিল। যোগেশের উপরে 
ভীহার একটা গ্রভাব আছে; যাহা। জরেশের উপরে নাই, ভাহা তিনি জানেন । 
তাং এই অনুরোধ + পত্র পাইয়া একটু দীড়াইয়া ভাবিতে লাগিলেন) কিন্তু / 
পরক্ষণেই ভাষিলেন--সএখন আর ভীবিবার লময় নাই।” তংপঞষে গাড়ি 
কাই চলিয়া | সি বাদীর শী ছকে | 











ছাধিত ছিলেন। সে ছুংখ প্রকাশ করিবার অবগর পাইলেন না) জনি 
_.. ফল যাহা হবার ঘটা গেল। তদবধি হুরেশ “অতি ম্লান ভাবে কালযাপন, 
করিতে লাগিলেন। বাড়ীর লোকে আর তাহাকে: হাসিতে দেখে না 
কলে হইতে আসিয়। জার ভাই ভগিনীদিগকে লইয়া খেলা। করেন নাঃ 
আর সন্ধ্যার সময় বনবান্ধবের সহিত দেখা করিতে বান নাট এমন কি 
স্ত্রী পুজ নিকটে আসিলে 'ভাল করিয়া চাহিয়া দেখেন না অত্যাবষ্ঠক গৃহকণ্দ 
সকল সম্পাদন করিয়া যে সমঃটুরু পান, পড়িয়া! পড়িয়া কেবল পাঠ করেন। 
ননদরাণী এই স্লানতার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলেন, “বিশেষ কিছু নয়।” 
. অয়ন-তারার যাওয়ার কিছুদিন পন্েই তিনি কলেজের বেতন পাইলেন। 
পাইয়াই ভগিনী জন্য তিন মাসের দেয় ৭৫২ টাকা কলিকাতান্ন গিভৃব্যের ভবনে 
পাঠাই দিবেন । টাকা ফিরিয়া আসিল, নয়ন-তারা তাহা গ্রহণ করেন 
ম্বাই। এই সংবাদে সুরেশের চক্ষে জল পড়িল। তিনি সে টাকা] কবীর 
বাক্স দুগিলেন না ॥ ব্যাক্ষে ভগিনীর নামে জমা দিলেন মনে সনে প্রতিজ্ঞা 
করিলেন, যত দিন না তখিনী ঘরে ফিরিয়া 'সালে, মাষে মাসে ২৫২ টাকা 
তাহার নামে জমা হইবে। যদিও জানিতেন পিতার: প্রদত্ত মাধিক নু্তি 
পাওয়ার পর তগিনীর অর্থের অপ্রতুল নাই, তথাপি এ২৫২ টাকা তাহার 
খনি পাবি বোধ হইতে লাগিল, যে ভাহা পর্ন করিবার প্ততি হইল না 
ওদিকে হরেক্রেরও চু'চড়াতে থাকা ভার হইয়া উচিাছে।: তিনি হত 
হজে আস-স্বরণ কৰিবেন ভাবিযাডিণেন, তাহা পারিতেছেন না. মনকে 
|. এপ্স) বিচ্ছিন্ন করিয়া লওয়াতে _প্রাশের মধ্যে এমন 
একপ্রকার শুকততা আসিয়াছে, যে তাহা আর সহ হইতেছে না, শরীর ও মন 











বেখানে াহাকে ভালবাসিবার, শন্ধা করিবার, 
অত লোক আছে, সেই চু'চড়াও আজি স্ঠাহার চক্ষে আকর্ধণহীন হইগাছে! 
ভার মনটা বেন কোথায় যাই, কোথায় ঘাই করিভেছে। এক একবার] 
কুষিনা ভুলিয়া পা ছুখানা রায় মহাশয়ের ভবনের দ্বারদেশ পন যায, আবার. 
তিনি চেতনাগরপ্ত হইয়া দীর্ঘনঃঙীস পরিত্যাগ পূর্বক ফিরিয়া আনেন । 
এই্প ক্লেশে দিন কাটিতেছে। 
দ্বিতীয় বে বিষরটা বিষ বোধ হইতেছে, তাহা এই__রাম় মহাশয় গুপ্তিপাড়ী 
যাইবার পূর্বে উহাকে যে ছুই হাজার কল্পেক শত টাকা খণস্থনপ 
দিয়াছিলেন, খেই ছুই হান্জার টাকা খ্ণ বিষ সমান লাগিতেছে। কিন্তু টাকা 
পান কোথা? এই কারণে তিনি দারুণ মানসিক যাতনা ভোগ করিতেছেন: 

এমন সময়ে সংবাদ পাইলেন, ষে কলিকাতার কোনও প্রাইভেট কলেজে 
বিজ্ঞানের অধ্যাপকের পদ শুন্য আছে, বেতন ১৫০২ দেড়শত টাকা 
ভাবিলেন: ঈশ্বর-কুপায় বুঝিবা আমার নিন্কৃতি লাভের উপান্ধ আসিল। 
বাস্তবিক তাহাই ! 'আবেদন করিবামাত্র তিনি এ পদ প্রাপ্ত হইলেন! 

হরেজ্ চলি যাইতেছেন শুনিয়া চড়ার যুবকমহলে মহা বিষাদ উপস্থিত 
হইল।- তাহার দলের লোকেরা একেবারে ভগ্নোন্ম হইরা পড়িল । তিনি 
ষখাসাধা তাহাদিগকে সান্বনা ও উৎদাহ দিতে লাগিলেন । বলিলেন, “তোমরা! 
ক্কাজগুলো কোনও গ্রকারে রক্ষা কর, আমি কল্‌কেতায় গেলেও সর্বদা 
ছুচছাতে আস্বো। ও তোমাদের সাহায্য করবো ।” 

যাইবার দিনে যুবকদিগের এক মহা প্রভা হইল) সেই সভাতে তাহাকে 
বিদায়হচক অভিনন্দন গন্ধ দেওয়া হইল এবং সবি হইল, যে তাহার একখানি 
ছবি পবণিক লাইব্রেরিতে থাকিবে । ূ 
পপ নূতন কার্ধ্ে প্রতিষ্ঠিত 
হইবেন ও কাহারও নিকট হইতেই ্ালার টাকা কর্জ করিয়া হবেশকে 








আযাবের করিলেন; বলিলেন, 'সপরাধ কি, যে 
তাকে শে়ান কুকুরটার, মত দোর থেকে ভাড়ায়! সেকি মানুষ নয়? 
. ইতভাগারা তার একটা কড়ে আঙ্গুলের যোগ্য নয় / অথচ অহঙ্কারী পুর্ণ মারা 
আছে আচ্ছা আমি হরেনকে ডাকাচ্চি, মে আমার; বাড়ীতে আস্বে।" 
. নয়নতারা বলিলেন, “না কাকা !- তা. করো! না, সেটা রড় খারাপ দেখাবে) 
থেন আমি নিদ্ধের সুখের জন্তেই ভাইদের ছেড়ে এদেছি ১. তারপর তিনি এখন 
আমাদের ছেড়ে দিয়ে সমুদয় মন প্রাণ দিরে নিজের উন্নতি সীধনে লেগেছেন, 
এখন আর টানাটানি করা ভাল নয় ।” 

নয়র-তারা ছুই দিন পরেই জননীকে আনাইলেন ). এবং প্রাণ মন দিয়া 
জননীর সাস্ন! ও শুত্রঘা্ডে নিযুক্ত হইলেন। নয়ন-তারার সু্যার গুণে 
এবং কনিষ রায় এ তাহার পর্থীর আদর বন্ধে রায়-গৃহিনীর রা -নন-তারায় 
বিচ্ছেদজনিত যে কিছু কেশ হইস্াছিল, সমুদয় ুর হইল । 

এই সময়ে নয়ন-তারার কর্ণগোচর হইল, যে হরেন স্ুরেশকে দিবার জন্ত 
ছুই হাজার টাক! কর্জদ করিবার েষ্টান্ম আছেন, এবং আপনার একজন 
বাল্য-্তন্ধং উকীলবাবুকে ধরিয়াছেন। প্র উকীলবাবুটী করেকবার হরেক 
মহিত চু'চড়ার বাড়ীতে তাঁহাদের নহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন ॥ এই সংবাদ 
পাই নয়ন-তার! জননীর সহিত গোপনে একট! পরামশ স্থির কৃরিগা 
বিনামের ঘার/উ্ত উ্ীবাবুকে পিতৃবোর তলে ডাকাইলেন॥. উর্ধীল 
লন আক নিব 

জননী । লক 


ন। 
_.. উীলবাবু। কা ক কানে কে ছা জোক 
[নিশি এর আবার মাঞ্জন। কি? ০ 


(হজননী॥ শুন্ঘাম হরেন নাকি ছ গালা গাহবাজে াে। 





কাটা আমাৰ কাকে নাই কি তার টাকাটার এখনি দরকার । 
ননী! আপনাকে কৌশলে একটা কাজ ক্নতে হবে। আমি আপনাকে 
ছ হাজার টাকা দিচ্চি। আনরা যে দিয়েছি, তা প্রকাশ করা হবে না। তা 
হলে হরেন নেবে না। সে আমার বড় ছেলের নঙ্গে ঝগড়া করে আমাদের 
সঙ্গে সন্ধঘুচিয়েছে। আপনি এইমাত্র বল্বেন, "কোনও আত্মীয় লোকের কাছ 
থেকে নিয়ে দিলাম, দমগ্জে শোধ করো? ।" তা বল্‌লে কি নেবে না? 

উক্কীলবাবু। কেন নেবে না, তাতে তার আপত্তি কি হতে পারে? 
চদার যাক 
বাস্ধাবে করেই থাকে । 

জননী । তবে তাই কর্বেন। ছারা 
জান্তে পারে । 
অস্ধন-ভারা। খ্ুগাক্ষরে আমরা দিয়েছি জান্তে পার্লে, তিনি নেবেন নাঁ। ; 

উ্কীলবাকু। আপনার! লে বিষয়ে আমার উপরে নির্ভর করতে পারেন, 4: 
বন মানব কেউ জান্বে না। 

অতঃপর নয়ন-ভারা নিজের টাকা হইতে উকীলবাবুর হ্তে ছুই হাচ্ছার 
টাকা অর্পণ করিলেন। তিনি লইয়া গিযল হরেন্্রকে ডাকাইলেন এবং “কোনও 
আব্মীয়ের নিকট হাতে নিয়ে দিচ্চি” বলিয়া তাহাকে দিলেন। হরেজ 
টাককাগুলি পাইয়া ঈশ্বরকে ধর্বাদ করিলেন । ভাবিলেন সংকটহরণ প্র 
জাহান কোনও সংকট রাখিবেন না। সাহার প্রাণের একটা ভার কমি 
গেল। তিনি তৎক্ষণাৎ একখানি সৌলন্ত-পূর্ণ প্র লিখিযা, য় পরিবারকে 
ভাহাদের চিরদিনের গ্লেহ ভা ও সাহাযোর জন্ত অগণ্য ধ্বাদ করিয়া সে. 
টিকা ুরেশচন্র নিকট: প্রেরণ করিলেন। নরেশ টাকাসুলি ফেরত 
পিতা মহাশয় তাহার প্রাপা দেনার থে) 
টাকার উল্লেখ লাই; এবংসীহার কাগজ 1] 
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_ বঙ্ুর- হস্তে গচ্ছিত রাখিলেন। তিনি খণ শোধ করিয়াছেন, এই চিন্তাতে 


সাহার মনের ক্লেশটা ঘুচিয়া গেল। 1১ 

.... ইহার পরে নযন-তারার "সার. এক জ্বাল! উপস্থিত হইল। ছেলেরা স্ুল 
হুইতে আসে, আর এক একদিন এক একটা! কখ| লইয়া আসে । কোনও 
দিন আসিয়া বলে-”বড় দি!-হরেন: দাদার কি হয়েছে? কেন আমাদের 


: বাড়ীতে আরতে চান না ? হাত ধরে কত টানাটানি করলাম কোনও মতেই 


/" 


এলেন নাঃ তোমার সঙ্গে কি ঝগড়া হয়েছে?” কোনও দিন কনসিয়া বলে__ 
শ্হব্রেন দাদা আর দে হরেন দাদা নাই ) রোগা হয়ে গরিম্লেছেন ১ কাল হরে 
(গিয়েছেন বূখে হাসি নেই 3 কেন এমন হয়েছেন?” কোনও ফন আসিয়া 
-বরে/"আসবার সময় হরেন দাদাদের বামার একটা ছেলের সঙ্গে দেখা করতে 
গিয়েছিলাম, আমার গলা শুনে হরেন দাদ বাইরে এলেন, চোক লাল; বোধ 
হয় কাদছিলেন,।” এ সকল সংবাদ নয়ন-তারার পক্ষে অসহ্‌ হইতে লাগিল। 
মতিহার রব গেলে 
এসকল সংবাদ রোজ রোজ কাপে আস্বে না): 

অবশেষে বিধাতা পলাইবার- একটা, উপায় ঘটাইকস| দিলেন ।  'ভিলি 
আসিবার কিছুদিন পুর্ব হইতেই সাহার গুড়ীদার পরীর খযাগ হইভেছিল 
(এই সম হইতে হার শরীরটা আরও জন হইয়া পড়িল. নয়ন-তারা 


-পিসব্যকে বশিয়া, কহিষ় খুড়ীমাকে সুদে পাঠাইবার বান্বোবস্ত-করিলেন। 


স্থির হইল, যে তিনি খুভ়ীমাকে লইয়া, ও তাহাদের পরিবারের প্রাচীন কর্মচারী 
. নিধিরাম ঘোষকে অভিভাবক স্বন্মপ করিয়া, সুলেরে গিয়া বাস: করিবেন $ 
লী পলা ও টৌপী তাহাদের সঙ্গে নাইবেও পতি টাকে 
ঠমুখিরালাদিলর/%:---:১৮718231517 025৮5 
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নার বধকবট উড 
হইল । নিধিরাম ঘোষের পরিচয়টা! এখানে দেওয়া আবশ্ক | নিধিরাম_. 
বধ উনরশেখর রায় মহাশয়ের সময়ের লোক ॥ ব্যস না মহাশয়ের লমবাক্ক 
হুইবেন। বৃদ্ধ কর্তার দেহাস্ত হইলে সলানথ মহাশয় বখন দেশে আসিলেন, 
এবং বিষয় ভাগ হইল, তখন নিধিয়াম তায় মহাশয়ের বিষয় কন দেখিবার 
ভার প্রাপ্ত হইলেন।  মান্গষটা স্বধর্মে নিষ্ঠাবান, দেবকে ভক্কিমান, 
নত্যবাদী, কর্তবাপরারণ ও অলোভী, এ প্রকৃতির পুত্াতন হিন্দু আজ কার, 
বড় একটা দেখিতে পাওয়া যায় না/ এ জন্ত- রায় মহাশয় নিধিরামকে 
আতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন/ ঘোবজা ঘোঁষজ বলিরা ডাকিতেন 3. এবং 
তাহার সর্ব প্রকার দায়ে প্রচুর অর্থ সাহাদ্য করিতেন। বাড়ীর, ছেলেরা ও. 
ঘোষলা মশাইকে যথেষ্ট তন্ধা ভক্তি করিয়া থাকে পর্থী_ও জাতুশ্ুতী 
এস্থুঙ্গেরে.থাকিবার_ পরামর্শ হইলেই তারাপদ রায় মহাশয়. খোষজাকে 
ডাকাইর। বলিলেন--“খোষজা। মেজদা ত গিরেছেন3 তোমারও কাঁজ 
গিয়েছে এ দিকে পেনসনেরও ব্রস হয়েছে এক কর্ম করনা ফেন, 
ছেলেরা ত কাজের লোক হয়েছে, আরত তোমার সর্ধন! বাড়ীতে থাকবার 
দরকার লেই; ভূমি মেয়েদের সঙ্গে মুগ্গেরে গিয়ে থাক 9 এদের ত একজন 
"অভিভাবক চাই, তোমার মত অভিভাবক কে হতে পারে ? সেখানে গিয়ে 
থাক, কাজ ঘা. করতে হবে, তা ত তোমার পক্ষে সামান্ত, গঙ্গাতীরে নিকানে 
নাস কবে, নিত্য গন্াঙগান-করবে, জাপনার ধর্ম চিন্তা করবে ও এদের দ্েখবে। 
(তোমার খাওয়া পরা ওদের সঙ্গেই চলে বাবে ১ আর €ভোদ।র বাড়ীতে মাসে 
(৯ টাকা কুরে দেওয়া যাবে । কি বল?” ঘোষণা মশাই হুই এক দিন 
চিন্তা করিয়া ন়ন-তারার আগ্রহ ও অঙছরোধে এই প্রসাব সশ্বত হইখেন ও 
: সুরে বাড়ী দেখিতে গেলেন। 

ুঙ্গেরের কেল্লার মধ্যে কষ্ট -হরমীর ঘাটের ষঙ্নিকটে, গঙ্গার অব্যবহিত 
উপরে, বাগানেরমধ্যে প্রকখানি হনক্স বাড়ী পাওয়া গেল। ঘোবজা। মহাশয় 
পপ 


সক্মতিক্রমে টুনী পটলাকে ও টোগীকে লগে 
কস জে বাড়ীর দশ যেকপ: দীড়াইতেছে, 





_: ছেলে মেরেই সার ন্অবলঙ্ন ছিল; তাহাদিগকে ছাড়িতে তীর হ্দয়ে দাণ 
রা বোধ হইতে লাগগিল। তাই ভাহাকে 'বুঝাইবার অন্ত নগন-তারা 
তাহাকে কলিকাতায় আনাইলেন ও অনেক করি বুষাইতে াগিলেন। 
[. আননঠারা। মা, তোমাকে একলা ফেলে লকলে চলে সাচ্চি, "আমার 
বুক কেটে বাচছে, কিন্ত 'কি করবে বল, দেখছ ভ বাড়ীর দশা কি ছাড়া, 

সুমি ফি পে বাড়ীতে ওদের হুরনকে রাখ্তে বল? 
'জননী। না, তাহলে ওরা বয়ে যাবে। ওর! ভোর কাছে খাকৃবে সেই 
বে নানি বিবেক পা 
রী 
নয়ন-ভারা। ছি জে বাড়ী ছাছলেই দাদ মেই ডে বাড়ী ছেড়ে 
|. চাচি পচাত পরত আমরা ছ চার 
্ দুরে খাক্লেই দাদা খাক্তে পারবেন না, হুরেনবাবুর কাছে মাপ ঢাবেন 
ঘরে আন্বেন। 
ননী ভোমরা থে একখাঁের া্ ভার কি এন সুতি হবে? 
 ন্ন-তারা। না হয় ভাবনা কি, খুড়ীমা চলে এলে তোমাক নিয়ে গিকে 
রাখুবো। ভালই হু, তোমার ছটো বারী হলো) মন খারাপ হলেই 
খাদের কাছোনে। এক রাজের পথ বৈত নয় ২7 
॥ পরে দখসমযে সুদের হাযার দল নে গা পরিচিত হইলেন! 
: লা বাহুল্য এই দলে টাইগারও আছে! ০1১8858 
বইতে পার! 
উন নসর ই বীমা 
আদল বাড়ীধানি তি কুন, 





£ 











দিনের অধিকাংশ লময় যাপন করিতে লাগিবেন। খুড়ীমা ছই যাস থাকিয। | 
চলিয়া আসিলেন তখন নযন-তারা ্বী় অননীকেও সেই সঙ্গে পূর্বোক্ত 
ঝাক্মপ্রচারক মহাশরদিগের তিনট। কন্ঠাকে লইয়া গেবেন। জননীকে ছুই | 
মাস রাখিয়া! শরীর মন সুস্থ করিয়া গৃহে পাঠাইয়া দিলেন। ] 
এইবার ভিনি মনের মত করিয়া সুরের গহস্ালিতে নন্ত ইলেন। 
মর্বাণে ঈ্রচন্া ও উপাসনাদির জন্ত একটা পুজার ঘর রাখিবেন॥ সেটা 
তাহার নির্জনবাসের অন্য রহিল.। বাড়ীটার ষমুদয় আলবাব জিনিসপত্র, বাগান, 
'বাছিরের খর সমুনয় পরিফার ঝরবারে $ কোনও স্থানে একটু মলিন রব দেখা 
খাবে না, এখানেও ভাহার সংারটা ক্ষুদ্র নয়। নিজে, যেরূপ ক্লেশেই 
খাকুন না কেন টুনী পটলাকে পিত! যেরূপ অবস্থাতে রাখিতেন, যতদুর 
যন্তব দেই অবস্থাতে রাখা কর্তব্য এই ভাবিয়া তাহাদিগের অর্থ ভাহাগের 
রক্ষা ও. শিক্ষা্থ ব্যয় করিতে লাগিলেন। তাহাদের বায়ু সেবনের জন 
একখানা গাড়ি, ও একটা -ঘোড়|  কিনিলেন) পটলার চড়িবার অন্ত 
একটা: খোড়া কিনিলেন ১ বাড়ীর একটা ঘরে বালিকাদের জন্ত একটা 
স্থল করিলেন, নিজ ব্যরে তাহাতে ছুই জন শিক্ষক নিযুক্ত কব্িলেন » তাহা, 
কৃত্রকগুলি বালিকা আনিতে লাগিল, তাহাদিগকে আনিবার জন্য 
নি্বায়ে একখালি বএনী গাড়ি ও ছুইটা বলদ কিনিলেন ? এত টুনী, 
পাকে পড়াইবার জন্ত তাহাদের টাকা হইতে স্তর মাষ্টার রাখলেন. 
টাকা কড়ির হিসাব খা, আয় ব্যন্থ দেখা, জিনিস প্ কেনা) ও চাকর॥ 
রাহী শর! গ্রন্ৃতিকে চানাইবার ভার ঘোষ! মহাশয়ের প্রতি হিল 
জর মহাশম জাননদের সহিত দে ভার বহন করিতে লাগিলেন 
আবার ঘটনাক্রমে আর একক অভিভাবক 
বাবা নামে একজন বামঝুজ সংযুক্ত বৈ 








_ জেখিলেন মানথযটা বর্ধীয়ান এবং তাহার ব্যাকরণ, কাব্য, অলঙ্কার, দর্শন, 
বেদ বেদান্ত প্রভৃতি সর্কসান্ত্ে গভীর পাস্ডিত্য। “প্রথম দর্শনের দিনে বাবাজী 
এমন শ্রীত হই গেলেন, ষে 'আর একদিন আিলেন। ক্রমে নয়ন-তারা 
: নস বিন করিয়া সত শিক্ষা বিষে সহায়তা করিবার 'অন্ঠ বাবাজীকে 
: স্বরিলেন। বাবাল্সী সপ্তাহে ছুই তিন দিন অপরাহে আসিয়া উদ্ভান মধ্যস্থিত 
: প্রস্তর আসনে বসেন এবং নয়ন-ভীরা নিক্মের সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া বন। এইরূপ, 
[কিছুদিন চলিল। (অবশেষে নরন-তারার কর্ণগোচর হইল যে, বৃদ্ধ ক্ক্যাসী ঘাটে 
'ঘে ঘরে থাকেন, সেখানে নিরুপদ্রবে বাঁস করিতে পারেন না সর্বদাই অপর 
সাধু সন্্যাসীরা আসিয়া বিরক্ত করে) তিনি একটু একান্তে চিন্তা ও ভজন 
সাধন করিতে গারেন না। তখন উদানী বাবার জন্য কাহার উদ্যান সংল্স 
' শঙ্গাতীরবর্তী ছুটী ঘর ভাড়া করিয়া গুরুদীকে তাহাতে আসিয়া খাকিবার 
: অন্ত আশ্রহ সহকারে অন্থরোধ করিলেন। বাবানী তাহাতেই সন্ত হইলেন । 
লক্রন-তারা উক্ত ভবনের (প্রাণের কিয়দংশ বেড়া দিয়া ছিযিয়, সেই ছুইটা ঘর 
মেরামত করিয়া ও লোকের বসিবার সুন্দর স্থান করি! দিয়া বাবাজী ও শিল্প 
: বকে তথায় স্থাপন করিলেন। এই নিরম করিয়া দিলেন, দিবসে ১+ট! হইতে . 
[ +টা পরাস্ত বাহিরের লোক আসিতে পারিবে না। এই সময় বাবাজী আহার, 

ম, চিন্তা, পাঠ, এই সমুদয় কার্যে যাপন করিবেন ।, 

বাবাজী এখানে প্রতিটিত হওয়াতে আর একট! মহা লাভ হইল? তিনি 
যখন ৩টার সমর শিশ্যকে পাখিনি, ভারবি ও ্রীমন্তাগবৎ পড়ান, তখন 
নন-ভারা গা পাঠ গ্রহণ করেন। তাঁহার সন্ত পড়াটা উত্মন্ূপে চলিল। 
নিজের প্রাসাচ্ছাদনের ব্যর বাদে যে কিছু অর্থ উদ হয, তাহা নযন-তার! 
বিবিধ প্রকার সারঠানের সাহাযো বায় করেন। বালিকাদের স্টর ব্য, 
বালিকার ্রাসা্ছাদনের বায, গুলী ও শক ভরণগোরণের বার, 


১৯5৯ শি প০৮৮১৬ 
গানের ওগাজাদ পু দন নার করেন) তপন তাহাদের প্রা 




















চি এত | 
নাঃ ফিরে দাবার অন্ঠ কারণ না থাকলেও এক কারণে ফিরে যেতাষ। তুমি যে 
লিখেছ দাদ। একেবারে মদ ছেড়েছেন, ও বাড়ীতে মদ আসতে দেবেন না! 
বলেছেন, এতে যে কি আনন্দ হয়েছে, তোমাকে লিখে জানাতে পারি না। 
কাছে থাকলে দাদাকে কত কিস দিতাষ ! এখান থেকে অনেক কিম দি্ি1-/ 
আমার দাদা এতদিনের পর আমার মনের মত হয়েছেন, এখনি ত আমার: 
দাদার কাছে থাকবার কথা কিন্ধু ভাই! যে এতিজঞা করে বাহির হয়েছি তা. 
কিরূপে লঙ্ঘন করি ? দাদা যদি হরেন বাবুর বাড়ী গিয়ে হাতে ধরে মাগ চান) 
"বনে যদি ভাব হয, হরেন বাবু যদি আমাদের বাড়ীতে আসেন, এসে আমাকে: 
পন্জ লেখেন যে ভার মনের সকল ভার চলে গিয়েছে, তা হলে আমি যেতে 
পারি” অথবা, এসকল কথা লিখে আর ফল কি? আমি জানি দাদা তা 
না, এবং হরেন বারুকেও খর টানাটানি করা ভাল বোধ হয় না। সে 

বত ঘুচেই গিয়েছে! তিনি এখন আমাদের হাত হতে নিষ্কৃতি পেয়ে সুদ 
মন দিযে নিজের উতভতি সাধনে নিযুক্ত হয়েছেন $ সেই ভাব 3 আধার দার 
প্রেমে আবদ্ধ কর! কেন?” 

| নন্রানী এই পত্র ধখন জরেশকে পড়িয়া শুনাইবেন তখন ভার চক্ষে জল 
শাড়িতে লাগিল। তগিনীর চুন পাইয়া! ভাগবাসাটা উৎনিয়৷ উঠিল কিন্তু 
জিবন ্ 

রা হরেন বারুর সঙ্গে দেখা করনা কেন? '] 

সপ গেস্ধীরভাবে ) তা কি করে গারি? 

তাং নান-তযার ঘরে ছিরিবর সশাটা বিলীন হয় গণ 
বরের ভীভেই রহিবেন।-. 












